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Trabajo evaluado N°6: 

Lenguaje y Comunicación 

 

Nombre:________________________________________________________________________ 
 

Curso:     
 

Fecha:    ____/____/ 2020 

 

 

Objetivos: 

- Leer y comprender textos latinoamericanos, interpretando el sentido global del 
cuento 

- Identificar los elementos y características centrales del cuento latinoamericano 
- Caracterizar física y psicológicamente a los personajes del texto leído 
- Identificar conflicto y temáticas que aborda el texto 
- Manifestar opinión frente a un dilema presentado en el texto 
- Sintetizar, registrar y ordenar ideas provenientes de un texto escrito con el propósito de 

recordar y crear una exposición oral 
- Expresarse de manera oral frente a una audiencia de manera clara y adecuada, presentando 

información fidedigna, que denote una investigación previa, progresión temática, usando un 
vocabulario formal, con volumen, velocidad y dicción adecuados al propósito 

- Crear material visual pertinente al tema que se está exponiendo y explicando 
 

 

 

 

Indicaciones generales: 

- Lee atentamente las instrucciones específicas que se te presentan en el siguiente trabajo 
- Lee y toma apuntes de la rúbrica, para que tengas claro qué es lo que se te va a evaluar 
- Recuerda, además, en los textos literarios, subrayar las ideas principales, tomar apuntas o buscar 

el significado de palabras que no conozcas, te ayudarán a comprender de mejor manera el texto 
- Entrega tu trabajo con tu nombre, curso y un medio de contacto para realizar una retroalimentación 
- Si tienes alguna duda, escríbeme: profe.panchalenguaje@gmail.com o 

fjauregui@colegiosoldechile.cl también puedes buscarme en Instagram como: ProfePancha 
 

 

 

 

mailto:profe.panchalenguaje@gmail.com
mailto:fjauregui@colegiosoldechile.cl
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Trabajo final: BOOKTUBER 

Carta a una señorita en París – Julio Cortázar  

 
 

Trabajo evaluado: 
Recuerda que este es la última evaluación del semestre y, por lo tanto, es aquella que tiene una mayor 

ponderación en la nota final (30%).  

 

El propósito de este trabajo es poder demostrar y aplicar todo lo que has aprendido a lo largo de todo el semestre, 

mediante la elaboración de un video, al estilo Booktuber, en donde deberás explicar y desarrollar preguntas con 

relación a la comprensión de un texto narrativo, es decir, deberás hacer lo mismo que hemos estado haciendo 

este semestre, pero esta vez de manera oral. Te invito a leer atentamente la siguiente explicación. 

¿Qué es un Booktuber? 

 

 

 

 

Instrucciones: 

Para este trabajo deberás fingir ser un Booktuber y elaborar un video, respondiendo preguntas orientadas a la 

comprensión lectora, opinión y apreciación. Lo importante es que puedas demostrar lo que has aprendido y 

explorar tu creatividad, en donde podrás usar música, imágenes, sonidos etc., según tus gustos. Es importante 

que sepas que el video que grabes no será visto por nadie más que yo, por lo que intenta perder la vergüenza, 

pero si de verdad te cuesta mucho aparecer delante de una cámara, puedes hacerlo solo con tu voz, pero si lo 

haces así, tendrás que poner un mayor énfasis en el apoyo visual, utilizando otros elementos como imágenes o 

diapositivas. Todos esos aspectos los dejaré a tu criterio, porque en realidad va a depender de cómo tú te sientas 

más cómoda o cómodo, lo importante es que disfrutes el trabajo y puedas explorar tu creatividad y originalidad. 

Aquí te dejo unas instrucciones generales que te pueden ayudar a desarrollar tu trabajo: 

- Lee con atención el texto que se te ha asignado: Carta a una Señorita en París de Julio Cortázar, dicho texto lo 
puedes encontrar en las últimas páginas de este trabajo. 

- Luego de leer el texto responde las preguntas específicas que deberás explicar en el video. La idea es que 
cuando grabes se note una preparación, tampoco debes aprenderlo de memoria, pero es importante que 
puedas hacer un guion antes de empezar a grabar. 

- Practica algunas veces lo que vas a decir y cómo lo vas a decir, de modo que al momento de grabar se entienda 
perfectamente y no te quedes en blanco, para que tu video salga fluido. 

- Si en el video quieres aparecer tú, intenta buscar un lugar con una buena iluminación, para que se vea con 
claridad, por el contrario, si en tu trabajo sólo saldrá tu voz, preocúpate por el material de apoyo, en donde, 
deberás escoger una aplicación para editar o una para realizar diapositivas que luego deberás grabar y explicar 

Los Booktubers son aquellos lectores que reseñan, 

explican, comentan e interpretan libros, mediante un 

video, para así poder compartir apreciaciones de lo que 

leen con otras personas, creando así comunidades de 

lectores. 

Para comprender mejor, visita los siguientes enlaces: 

- https://www.youtube.com/watch?v=meKwJTQPbCI 

-https://www.youtube.com/watch?v=1J4hA1t_9qk 

https://www.youtube.com/watch?v=meKwJTQPbCI
https://www.youtube.com/watch?v=1J4hA1t_9qk
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con tu voz. Fíjate que ese material sea adecuado y tenga relación con lo que vas diciendo, que no sea excesivo, 
pero tampoco escueto.  

- Recuerda que tu video debe tener un material visual, puedes hacerlo con música, dibujos, diapositivas, 
cartulinas, etc.  

-  Y lo más importante, recuerda leer todos los elementos y criterios que debe tener tu video, desde la duración 
hasta cómo debe entregarse, para eso, te recomiendo no solo leer las instrucciones, si no que la rúbrica, 
además de ir chequeando si tu video cumple con lo que se te pide, para que así puedas tener una excelente 
calificación. 
 
  

¿Qué debe tener mi Booktuber? 

- Lo primero que debes tener en cuenta es la extensión, el video que grabes no debe tener más de 5 minutos, 
ni menos de 2.  
 

- Es importante que inicies el video con un saludo, por ejemplo: “hola mi nombre es …. y hoy les vengo a 
hablar…”, puedes cambiar la forma de saludar, pues este es solo un ejemplo, lo importante que tu video tenga 
un saludo y una despedida. 
 

- El video que grabes deberá tener un material de apoyo, puede ser el que tu escojas, música, diapositivas, 
imágenes, sonidos, dibujo o simplemente una cartulina, eso va a depender de los recursos que tengas y la 
creatividad, lo importante es que el video presente un apoyo visual que vaya acorde con el video. 
 

- No debes aprenderte las respuestas de memoria, pero tampoco debes leerla, lo ideal es que demuestres un 
dominio del tema, es decir, que puedas explicar las respuestas con tus palabras, que se note que leíste el texto 
y que lo comprendiste, es por esto, que te recomiendo que elabores un guion y que lo practiques más de una 
vez. 

 
- Es muy importante que, al momento de responder las preguntas, las desarrolles y expliques, no basta con 

responder con un si o un no, si no que debes argumentar y dar ejemplos según se te pida. 
 

- Debes cuidar tu voz, es decir, debes procurar que en el video que grabes tu voz se escuche con claridad y que 
pueda ser entendida por quien lo vea, utilizando un volumen y entonación adecuada. 

 
- Es importante que en el video se manifieste una fluidez, es decir, que lo que digas no presente pausas 

innecesarias ni rupturas de ritmo, si no, que sea un discurso que se presente de manera ordenada y 
estructurada. 

 
- Recuerda pronunciar y modular bien, ya que la idea es que el contenido de tu video se entienda, entonces es 

importante que cuides la forma en que pronuncias cada palabra, por ejemplo, no hables muy rápido ni entre 
dientes. 

 
- Las ideas que transmitas en el video deben ser claras y entendibles por quien lo escuche, es decir, que el 

discurso oral es entendible, que las ideas están bien organizadas, estructuradas y precisas. 
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El Booktuber, además, debe responder a las siguientes preguntas, las cuales deben estar en relación con la 

comprensión lectora del texto leído. Es importante que al momento de grabar respetes el orden de las siguientes 

preguntas: 

1. Síntesis del texto leído: Debes elaborar un resumen, el cual no debe dejar afuera los acontecimientos 
más importantes, como, por ejemplo, el inicio – desarrollo y desenlace. Recuerda que una síntesis es 
poder resumir aquello que lees, sin dar detalles, pero a la vez sin dejar de lado acontecimientos 
relevantes. La idea es que en el video me cuentes de qué trata aquello que acabas de leer. 
 

2. Identificación elementos del cuento latinoamericano: Explica y desarrolla con tus palabras por qué el 
cuento que acabas de leer pertenece a la literatura latinoamericana, para esto, debes al menos explicar 
y desarrollar cómo se dan 3 características del cuento latinoamericano en el texto leído. Recuerda 
argumentar y ejemplificar 
 

3. Caracterización de personajes: Escoge 3 personajes y caracterízalos, es decir, debes explicar cómo son 
física y psicológicamente, además de mencionar la importancia que estos tienen en el relato. Recuerda 
que debes ejemplificar desde el mismo texto, es decir, utiliza acontecimientos o hechos ocurridos en el 
mismo, para justificar tu respuesta. 
 

4. Identificación temática y conflicto: Explica con tus palabras cuál el tema que aborda el cuento y el 
conflicto en el cual se desenvuelve la historia. Desarrolla y argumenta tu respuesta 
 

5. Interpretación: Según con leído ¿Qué crees que simbolizan los conejitos que vomita el protagonista? 
Elabora una interpretación de qué representan los conejitos, para esta interpretación debes ejemplificar 
y argumentar desde el mismo texto. Recuerda que toda interpretación está correcta siempre y cuando 
pueda explicarse y fundamentarse. 
 

6. Opinión: 
 

- ¿Qué te parece la decisión final que toma el protagonista y qué relación crees tú que tiene esta decisión con 
la presencia de los conejitos?  

- Elabora una breve opinión acerca del cuento, es decir, explica si te gustó y no y por qué y si lo recomiendas o 
no y por qué. 
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¿Cómo entrego mi trabajo? 

Para la entrega de este trabajo existirán 2 opciones: 

1. Enviar tu video a través del correo. Si no sabes cómo crear un correo, enviar un mail o adjuntar un archivo 
de video a un correo, no te preocupes porque en la plataforma ya están disponibles 3 tutoriales que te 
ayudarán a enviar tu trabajo. 

2. Puedes ir a dejar tu trabajo de manera presencial mediante un pendrive, el cual debe estar rotulado con 
tu nombre y curso 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si quieres editar tus videos, puedes descargar las 

siguientes aplicaciones de manera gratuita en tu 

celular: 

- PowerDirector 
- Inshot 
- Quik 
- Filmora 

 
*Puedes ocupar cualquier otra aplicación 

Recuerda que lo importante es el contenido del video y cómo 

a través de este demuestras lo que has aprendido, por ende, si 

no tienes internet como para bajar estas aplicaciones, no te 

preocupes, porque son solo una sugerencia. Puedes hacerlo 

con los materiales y recursos que tengas en casa. 

 

¡Atención! 
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Rúbrica de evaluación: 

BOOKTUBER 

Nombre:  

Curso:  

Correo del apoderado: 

DESCRIPTORES  

CRITERIOS DE 
EVALUACION 

(3 PUNTOS) 
LOGRADO 

(2 PUNTOS) 
MEDIANAMENTE LOGRADO 

(1 PUNTO) 
POR LOGRAR 

1 Voz 
Utiliza la entonación y el 
volumen adecuado, por lo que el 
discurso se escucha con claridad. 

Utiliza la entonación y el volumen 
adecuado en algunos momentos 
del discurso, por lo que en muchas 
ocasiones este no se escucha con 
claridad. 

Utiliza un tono monótono y 
con un volumen bajo, por lo 
que el discurso no se escucha 
con claridad. 

2 Fluidez 
El discurso se manifiesta de 
manera fluida, no hay pausas 
innecesarias ni rupturas de 
ritmo. 

El discurso en su mayoría se 
presenta de manera fluida, pero 
en ocasiones existen pausas 
innecesarias, interrumpiendo el 
ritmo del mismo. 

El discurso no presenta fluidez, 
debido a que constantemente 
se aprecian pausas 
innecesarias que cambian el 
ritmo del mismo.  

 

 

3 Comunicación El o la estudiante transmite 
ideas de manera clara y efectiva. 

El o la estudiante en algunas 
ocasiones transmite ideas de 
manera confusa o poco claras. 

El o la estudiante presenta 
problemas para presentar la 
información. Las ideas que 
expresa no son claras ni 
precisas. 

 

4 Modulación Transmiten ideas de manera 
clara. Mantiene una velocidad y 
pronunciación adecuada. Todo 
el discurso oral es entendible. 

Trasmiten las ideas de manera 
intermitente. Se entiende la 
mayor parte del discurso oral, 
pero hay momentos que la 
velocidad o la pronunciación no es 
la adecuada. 

Presentan problemas para 
entregar la información. La 
velocidad del discurso no es 
adecuada y no poseen una 
buena pronunciación. El 
discurso se hace inentendible. 

5 Dominio del 

tema 

El o la estudiante demuestra 
preparación del trabajo, por lo 
que las respuestas son 
comprendidas y explicadas por 
el estudiante.  

El o la estudiante demuestra 
preparación del trabajo de 
manera parcial, las respuestas en 
su mayoría son leídas o 
aprendidas de memoria. 

El o la estudiante no 
demuestra preparación del 
trabajo, por lo que lee o repite 
textualmente las respuestas 
desarrolladas. 
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6 Material de 

apoyo 

El o la estudiante utiliza un 
material de apoyo adecuado a lo 
largo de todo el video. 

El o la estudiante utiliza un 
material de apoyo, pero este no es 
adecuado o solo lo utiliza en 
algunos momentos del video. 

El o la estudiante no utiliza 
material de apoyo o no hace 
uso adecuado de este (no sirve 
como apoyo) 

7 Duración El video dura mínimo 2 y 
máximo 5 minutos. 

El video excede un minuto del 
tiempo límite. Al video le falta un 
minuto para cumplir con el 
mínimo. 

El video es demasiado breve o 
excede más de 2 minutos el 
tiempo límite. 

8 Síntesis El video presenta un resumen 
adecuado, es decir, no se deja 
afuera ningún acontecimiento 
importante dentro de la historia 
asignada 

El video presenta un resumen 
medianamente logrado, es decir, 
detalla elementos sin importancia 
o deja fuera algunos elementos 
relevantes para el relato. 

El video presenta un resumen 
deficiente, en el que este es 
demasiado breve o 
extremadamente extenso, en 
donde no se aprecian los 
acontecimientos más 
importantes de la narración 

9 Identificación 

características 

del cuento 

latinoamericano  

El o la estudiante es capaz de 
explicar por qué el texto leído 
pertenece al cuento 
latinoamericano, mencionando 
y explicando al menos 3 
características del género que se 
expresen en el cuento. 

El estudiante explica por qué el 
texto leído pertenece al cuento 
latinoamericano de manera 
parcial, mencionando solo 2 de 
sus características, o en su defecto 
las que menciona no están del 
todo correctas. 

El estudiante explica de 
manera deficiente por qué el 
texto pertenece al cuento 
latinoamericano. Solo 
menciona las características o 
en su defecto, solo explica una. 

10 Caracterización 

personajes 

El video presenta la 
caracterización física y 
psicológica a 3 personajes 
pertenecientes a la narración, 
además explica cuál es la 
importancia que estos tienen en 
el relato. 

El video presenta solo la 
caracterización física o psicológica 
o en el caso de presentarlas no 
desarrolla las ideas. El trabajo 
presenta caracterización de 2 
personajes. 

El video presenta 
caracterización solo física o 
psicológica de solo un 
personaje, o en su defecto la 
caracterización que presenta 
no es adecuada ni explicada. 

11 Temática y 

conflicto 

El o la estudiante identifica y 
explica con sus palabras cuál es 
la temática del cuento leído y 
cuál es el conflicto sobre el cuál 
se desarrolla la historia. 

El o la estudiante logra identificar 
y explicar cual es la temática del 
cuento y el conflicto, pero esta 
explicación no es del todo correcta 
o simplemente la identificación no 
tiene relación con la explicación 
que el estudiante expresa. 

El o la estudiante no logra 
identificar con claridad la 
temática y el conflicto 
presentado en el texto. No 
explica ni desarrolla su 
elección. 

12 Interpretación El o la estudiante es capaz de 
mencionar y explicar qué 
simbolizan los conejos, 
utilizando argumentos extraídos 
del cuento. Dicha interpretación 
tiene relación con el contenido 
del texto. 

El o la estudiante explica de 
manera parcial qué simbolizan los 
conejos, utiliza argumentos, pero 
estos no son del todo pertinentes. 
Dicha interpretación no está 
completamente relacionada con 
el contenido del texto. 

El o la estudiante solo 
menciona qué simbolizan los 
conejos, no argumenta, por lo 
que no se logra identificar si 
dicha interpretación se 
relaciona con el texto leído. 
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13 Opinión  El o la estudiante responde de 
manera completa y 
argumentada las 2 preguntas de 
opinión. 

El o la estudiante solo responde 1 
de las preguntas de opinión, o en 
su defecto, las respuestas no 
están bien argumentadas ni 
justificadas 

El o la estudiante responde 
solo 1 de las preguntas de 
opinión, o en su defecto 
responde las 2, pero solo 
menciona, no explica ni 
desarrolla su opinión 

14 Argumentación El o la estudiante desarrolla las 
respuestas a partir de 
contenidos aprendidos, en el 
cual se evidencia detalle y 
claridad en la respuesta, ya sea 
argumentando, explicando, 
dando su opinión o ejemplo 
según lo solicitado.   

Las respuestas del estudiante 
están desarrolladas a partir de los 
conocimientos de los contenidos, 
pero sin detallar explicaciones, 
argumentos o ejemplos según lo 
solicitado. 

Las respuestas no presentan 
ningún tipo de explicación, 
argumentación o ejemplos 
según lo solicitado, o no 
corresponden. 

Total      

Rango  Logrado  
21 a 42 puntos 

Medianamente logrado  
12 a 20 puntos 

Por lograr  
1 a 11 puntos 

   

 

Comentarios: 

               

               

               

               

               

               

              _______ 
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Carta a una señorita en París- Julio Cortázar  

 

Andrée, yo no quería venirme a vivir a su departamento de la calle Suipacha. No tanto por los conejitos, más bien porque 

me duele ingresar en un orden cerrado, construido ya hasta en las más finas mallas del aire, esas que en su casa preservan 

la música de la lavanda, el aletear de un cisne con polvos, el juego del violín y la viola en el cuarteto de Rará. Me es amargo 

entrar en un ámbito donde alguien que vive bellamente lo ha dispuesto todo como una reiteración visible de su alma, aquí 

los libros (de un lado en español, del otro en francés e inglés), allí los almohadones verdes, en este preciso sitio de la 

mesita el cenicero de cristal que parece el corte de una pompa de jabón, y siempre un perfume, un sonido, un crecer de 

plantas, una fotografía del amigo muerto, ritual de bandejas con té y tenacillas de azúcar… Ah, querida Andrée, qué difícil 

oponerse, aun aceptándolo con entera sumisión del propio ser, al orden minucioso que una mujer instaura en su liviana 

residencia. Cuán culpable tomar una tacita de metal y ponerla al otro extremo de la mesa, ponerla allí simplemente porque 

uno ha traído sus diccionarios ingleses y es de este lado, al alcance de la mano, donde habrán de estar. Mover esa tacita 

vale por un horrible rojo inesperado en medio de una modulación de Ozenfant, como si de golpe las cuerdas de todos los 

contrabajos se rompieran al mismo tiempo con el mismo espantoso chicotazo en el instante más callado de una sinfonía 

de Mozart. Mover esa tacita altera el juego de relaciones de toda la casa, de cada objeto con otro, de cada momento de 

su alma con el alma entera de la casa y su habitante lejana. Y yo no puedo acercar los dedos a un libro, ceñir apenas el 

cono de luz de una lámpara, destapar la caja de música, sin que un sentimiento de ultraje y desafio me pase por los ojos 

como un bando de gorriones. 

Usted sabe por qué vine a su casa, a su quieto salón solicitado de mediodía. Todo parece tan natural, como siempre que 

no se sabe la verdad. Usted se ha ido a París, yo me quedé con el departamento de la calle Suipacha, elaboramos un simple 

y satisfactorio plan de mutua convivencia hasta que septiembre la traiga de nuevo a Buenos Aires y me lance a mí a alguna 

otra casa donde quizá… Pero no le escribo por eso, esta carta se la envío a causa de los conejitos, me parece justo enterarla; 

y porque me gusta escribir cartas, y tal vez porque llueve. 

Me mudé el jueves pasado, a las cinco de la tarde, entre niebla y hastío. He cerrado tantas maletas en mi vida, me he 

pasado tantas horas haciendo equipajes que no llevaban a ninguna parte, que el jueves fue un día lleno de sombras y 

correas, porque cuando yo veo las correas de las valijas es como si viera sombras, elementos de un látigo que me azota 

indirectamente, de la manera más sutil y más horrible. Pero hice las maletas, avisé a la mucama que vendría a instalarme, 

y subí en el ascensor. Justo entre el primero y segundo  piso sentí que iba a vomitar un conejito. Nunca se lo había explicado 

antes, no crea que por deslealtad, pero naturalmente uno no va a ponerse a explicarle a la gente que de cuando en cuando 

vomita un conejito. Como siempre me ha sucedido estando a solas, guardaba el hecho igual que se guardan tantas 

constancias de lo que acaece (o hace uno acaecer) en la privacía total. No me lo reproche, Andrée, no me lo reproche. De 

cuando en cuando me ocurre vomitar un conejito. No es razón para no vivir en cualquier casa, no es razón para que uno 

tenga que avergonzarse y estar aislado y andar callándose. 

Cuando siento que voy a vomitar un conejito me pongo dos dedos en la boca como una pinza abierta, y espero a sentir en 

la garganta la pelusa tibia que sube como una efervescencia de sal de frutas. Todo es veloz e higiénico, transcurre en un 

brevísimo instante. Saco los dedos de la boca, y en ellos traigo sujeto por las orejas a un conejito blanco. El conejito parece 

contento, es un conejito normal y perfecto, sólo que muy pequeño, pequeño como un conejilo de chocolate pero blanco 

y enteramente un conejito. Me lo pongo en la palma de la mano, le alzo la pelusa con una caricia de los dedos, el conejito 

parece satisfecho de haber nacido y bulle y pega el hocico contra mi piel, moviéndolo con esa trituración silenciosa y 

cosquilleante del hocico de un conejo contra la piel de una mano.  
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Busca de comer y entonces yo (hablo de cuando esto ocurría en mi casa de las afueras) lo saco conmigo al balcón y lo 

pongo en la gran maceta donde crece el trébol que a propósito he sembrado. El conejito alza del todo sus orejas, envuelve 

un trébol tierno con un veloz molinete del hocico, y yo sé que puedo dejarlo e irme, continuar por un tiempo una vida no 

distinta a la de tantos que compran sus conejos en las granjas. 

Entre el primero y segundo piso, Andrée, como un anuncio de lo que sería mi vida en su casa, supe que iba a vomitar un 

conejito. En seguida tuve miedo (¿o era extrañeza? No, miedo de la misma extrañeza, acaso) porque antes de dejar mi 

casa, sólo dos días antes, había vomitado un conejito y estaba seguro por un mes, por cinco semanas, tal vez seis con un 

poco de suerte. Mire usted, yo tenía perfectamente resuelto el problema de los conejitos. Sembraba trébol en el balcón 

de mi otra casa, vomitaba un conejito, lo ponía en el trébol y al cabo de un mes, cuando sospechaba que de un momento 

a otro… entonces regalaba el conejo ya crecido a la señora de Molina, que creía en un hobby y se callaba. Ya en otra 

maceta venía creciendo un trébol tierno y propicio, yo aguardaba sin preocupación la mañana en que la cosquilla de una 

pelusa subiendo me cerraba la garganta, y el nuevo conejito repetía desde esa hora la vida y las costumbres del anterior. 

Las costumbres, Andrée, son formas concretas del ritmo, son la cuota del ritmo que nos ayuda a vivir. No era tan terrible 

vomitar conejitos una vez que se había entrado en el ciclo invariable, en el método. Usted querrá saber por qué todo ese 

trabajo, por qué todo ese trébol y la señora de Molina. Hubiera sido preferible matar en seguida al conejito y… Ah, tendría 

usted que vomitar tan sólo uno, tomarlo con dos dedos y ponérselo en la mano abierta, adherido aún a usted por el acto 

mismo, por el aura inefable de su proximidad apenas rota. Un mes distancia tanto; un mes es tamaño, largos pelos, saltos, 

ojos salvajes, diferencia absoluta Andrée, un mes es un conejo, hace de veras a un conejo; pero el minuto inicial, cuando 

el copo tibio y bullente encubre una presencia inajenable… Como un poema en los primeros minutos, el fruto de una 

noche de Idumea: tan de uno que uno mismo… y después tan no uno, tan aislado y distante en su llano mundo blanco 

tamaño carta. 

Me decidí, con todo, a matar el conejito apenas naciera. Yo viviría cuatro meses en su casa: cuatro -quizá, con suerte, tres- 

cucharadas de alcohol en el hocico. (¿Sabe usted que la misericordia permite matar instantáneamente a un conejito 

dándole a beber una cucharada de alcohol? Su carne sabe luego mejor, dicen, aunque yo… Tres o cuatro cucharadas de 

alcohol, luego el cuarto de baño o un piquete sumándose a los desechos.) 

Al cruzar el tercer piso el conejito se movía en mi mano abierta. Sara esperaba arriba, para ayudarme a entrar las valijas… 

¿Cómo explicarle que un capricho, una tienda de animales? Envolví el conejito en mi pañuelo, lo puse en el bolsillo del 

sobretodo dejando el sobretodo suelto para no oprimirlo. Apenas se movía. Su menuda conciencia debía estarle revelando 

hechos importantes: que la vida es un movimiento hacia arriba con un clic final, y que es también un cielo bajo, blanco, 

envolvente y oliendo a lavanda, en el fondo de un pozo tibio. 

Sara no vio nada, la fascinaba demasiado el arduo problema de ajustar su sentido del orden a mi valija-ropero, mis papeles 

y mi displicencia ante sus elaboradas explicaciones donde abunda la expresión «por ejemplo». Apenas pude me encerré 

en el baño; matarlo ahora. Una fina zona de calor rodeaba el pañuelo, el conejito era blanquísimo y creo que más lindo 

que los otros. No me miraba, solamente bullía y estaba contento, lo que era el más horrible modo de mirarme. Lo encerré 

en el botiquín vacío y me volví para desempacar, desorientado pero no infeliz, no culpable, no jabonándome las manos 

para quitarles una última convulsión. 

Comprendí que no podía matarlo. Pero esa misma noche vomité un conejito negro. Y dos días después uno blanco. Y a la 

cuarta noche un conejito gris. 
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Usted ha de amar el bello armario de su dormitorio, con la gran puerta que se abre generosa, las tablas vacías a la espera 

de mi ropa. Ahora los tengo ahí. Ahí dentro. Verdad que parece imposible; ni Sara lo creería. Porque Sara nada sospecha, 

y el que no sospeche nada procede de mi horrible tarea, una tarea que se lleva mis días y mis noches en un solo golpe de 

rastrillo y me va calcinando por dentro y endureciendo como esa estrella de mar que ha puesto usted sobre la bañera y 

que a cada baño parece llenarle a uno el cuerpo de sal y azotes de sol y grandes rumores de la profundidad. 

De día duermen. Hay diez. De día duermen. Con la puerta cerrada, el armario es una noche diurna solamente para ellos, 

allí duermen su noche con sosegada obediencia. Me llevo las llaves del dormitorio al partir a mi empleo. Sara debe creer 

que desconfío de su honradez y me mira dubitativa, se le ve todas las mañanas que está por decirme algo, pero al final se 

calla y yo estoy tan contento. (Cuando arregla el dormitorio, de nueve a diez, hago ruido en el salón, pongo un disco de 

Benny Carter que ocupa toda la atmósfera, y como Sara es también amiga de saetas y pasodobles, el armario parece 

silencioso y acaso lo esté, porque para los conejitos transcurre ya la noche y el descanso.) 

Su día principia a esa hora que sigue a la cena, cuando Sara se lleva la bandeja con un menudo tintinear de tenacillas de 

azúcar, me desea buenas noches -sí, me las desea, Andrée, lo más amargo es que me desea las buenas noches- y se 

encierra en su cuarto y de pronto estoy yo solo, solo con el armario condenado, solo con mi deber y mi tristeza. 

Los dejo salir, lanzarse ágiles al asalto del salón, oliendo vivaces el trébol que ocultaban mis bolsillos y ahora hace en la 

alfombra efímeras puntillas que ellos alteran, remueven, acaban en un momento. Comen bien, callados y correctos, hasta 

ese instante nada tengo que decir, los miro solamente desde el sofá, con un libro inútil en la mano -yo que quería leerme 

todos sus Giraudoux, Andrée, y la historia argentina de López que tiene usted en el anaquel más bajo-; y se comen el 

trébol. 

Son diez. Casi todos blancos. Alzan la tibia cabeza hacia las lámparas del salón, los tres soles inmóviles de su día, ellos que 

aman la luz porque su noche no tiene luna ni estrellas ni faroles. Miran su triple sol y están contentos. Así es que saltan 

por la alfombra, a las sillas, diez manchas livianas se trasladan como una moviente constelación de una parte a otra, 

mientras yo quisiera verlos quietos, verlos a mis pies y quietos -un poco el sueño de todo dios, Andrée, el sueño nunca 

cumplido de los dioses-, no así insinuándose detrás del retrato de Miguel de Unamuno, en torno al jarrón verde claro, por 

la negra cavidad del escritorio, siempre menos de diez, siempre seis u ocho y yo preguntándome dónde andarán los dos 

que faltan, y si Sara se levantara por cualquier cosa, y la presidencia de Rivadavia que yo quería leer en la historia de López. 

No sé cómo resisto, Andrée. Usted recuerda que vine a descansar a su casa. No es culpa mía si de cuando en cuando 

vomito un conejito, si esta mudanza me alteró también por dentro -no es nominalismo, no es magia, solamente que las 

cosas no se pueden variar así de pronto, a veces las cosas viran brutalmente y cuando usted esperaba la bofetada a la 

derecha-. Así, Andrée, o de otro modo, pero siempre así. 

Le escribo de noche. Son las tres de la tarde, pero le escribo en la noche de ellos. De día duermen ¡Qué alivio esta oficina 

cubierta de gritos, órdenes, máquinas Royal, vicepresidentes y mimeógrafos! Qué alivio, qué paz, qué horror, Andrée! 

Ahora me llaman por teléfono, son los amigos que se inquietan por mis noches recoletas, es Luis que me invita a caminar 

o Jorge que me guarda un concierto. Casi no me atrevo a decirles que no, invento prolongadas e ineficaces historias de 

mala salud, de traducciones atrasadas, de evasión Y cuando regreso y subo en el ascensor ese tramo, entre el primero y 

segundo piso me formulo noche a noche irremediablemente la vana esperanza de que no sea verdad. 
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Hago lo que puedo para que no destrocen sus cosas. Han roído un poco los libros del anaquel más bajo, usted los 

encontrará disimulados para que Sara no se dé cuenta. ¿Quería usted mucho su lámpara con el vientre de porcelana lleno 

de mariposas y caballeros antiguos? El trizado apenas se advierte, toda la noche trabajé con un cemento especial que me 

vendieron en una casa inglesa -usted sabe que las casas inglesas tienen los mejores cementos- y ahora me quedo al lado 

para que ninguno la alcance otra vez con las patas (es casi hermoso ver cómo les gusta pararse, nostalgia de lo humano 

distante, quizá imitación de su dios ambulando y mirándolos hosco; además usted habrá advertido -en su infancia, quizá- 

que se puede dejar a un conejito en penitencia contra la pared, parado, las patitas apoyadas y muy quieto horas y horas). 

A las cinco de la mañana (he dormido un poco, tirado en el sofá verde y despertándome a cada carrera afelpada, a cada 

tintineo) los pongo en el armario y hago la limpieza. Por eso Sara encuentra todo bien aunque a veces le he visto algún 

asombro contenido, un quedarse mirando un objeto, una leve decoloración en la alfombra y de nuevo el deseo de 

preguntarme algo, pero yo silbando las variaciones sinfónicas de Franck, de manera que nones. Para qué contarle, Andrée, 

las minucias desventuradas de ese amanecer sordo y vegetal, en que camino entredormido levantando cabos de trébol, 

hojas sueltas, pelusas blancas, dándome contra los muebles, loco de sueño, y mi Gide que se atrasa, Troyat que no he 

traducido, y mis respuestas a una señora lejana que estará preguntándose ya si… para qué seguir todo esto, para qué 

seguir esta carta que escribo entre teléfonos y entrevistas. 

Andrée, querida Andrée, mi consuelo es que son diez y ya no más. Hace quince días contuve en la palma de la mano un 

último conejito, después nada, solamente los diez conmigo, su diurna noche y creciendo, ya feos y naciéndoles el pelo 

largo, ya adolescentes y llenos de urgencias y caprichos, saltando sobre el busto de Antinoo (¿es Antinoo, verdad, ese 

muchacho que mira ciegamente?) o perdiéndose en el living, donde sus movimientos crean ruidos resonantes, tanto que 

de allí debo echarlos por miedo a que los oiga Sara y se me aparezca horripilada, tal vez en camisón -porque Sara ha de 

ser así, con camisón- y entonces… Solamente diez, piense usted esa pequeña alegría que tengo en medio de todo, la 

creciente calma con que franqueo de vuelta los rígidos cielos del primero y el segundo piso. 

Interrumpí esta carta porque debía asistir a una tarea de comisiones. La continúo aquí en su casa, Andrée, bajo una sorda 

grisalla de amanecer. ¿Es de veras el día siguiente, Andrée? Un trozo en blanco de la página será para usted el intervalo, 

apenas el puente que une mi letra de ayer a mi letra de hoy. Decirle que en ese intervalo todo se ha roto, donde mira 

usted el puente fácil oigo yo quebrarse la cintura furiosa del agua, para mí este lado del papel, este lado de mi carta no 

continúa la calma con que venía yo escribiéndole cuando la dejé para asistir a una tarea de comisiones. En su cúbica noche 

sin tristeza duermen once conejitos; acaso ahora mismo, pero no, no ahora. En el ascensor, luego, o al entrar; ya no 

importa dónde, si el cuándo es ahora, si puede ser en cualquier ahora de los que me quedan. 

Basta ya, he escrito esto porque me importa probarle que no fui tan culpable en el destrozo insalvable de su casa. Dejaré 

esta carta esperándola, sería sórdido que el correo se la entregara alguna clara mañana de París. Anoche di vuelta los 

libros del segundo estante, alcanzaban ya a ellos, parándose o saltando, royeron los lomos para afilarse los dientes -no 

por hambre, tienen todo el trébol que les compro y almaceno en los cajones del escritorio. Rompieron las cortinas, las 

telas de los sillones, el borde del autorretrato de Augusto Torres, llenaron de pelos la alfombra y también gritaron, 

estuvieron en círculo bajo la luz de la lámpara, en círculo y como adorándome, y de pronto gritaban, gritaban como yo no 

creo que griten los conejos. 
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He querido en vano sacar los pelos que estropean la alfombra, alisar el borde de la tela roída, encerrarlos de nuevo en el 

armario. El día sube, tal vez Sara se levante pronto. Es casi extraño que no me importe verlos brincar en busca de juguetes. 

No tuve tanta culpa, usted verá cuando llegue que muchos de los destrozos están bien reparados con el cemento que 

compré en una casa inglesa, yo hice lo que pude para evitarle un enojo… En cuanto a mí, del diez al once hay como un 

hueco insuperable. Usted ve: diez estaba bien, con un armario, trébol y esperanza, cuántas cosas pueden construirse. No 

ya con once, porque decir once es seguramente doce, Andrée, doce que serán trece. Entonces está el amanecer y una fría 

soledad en la que caben la alegría, los recuerdos, usted y acaso tantos más. Está este balcón sobre Suipacha lleno de alba, 

los primeros sonidos de la ciudad. No creo que les sea difícil juntar once conejitos salpicados sobre los adoquines, tal vez 

ni se fijen en ellos, atareados con el otro cuerpo que conviene llevarse pronto, antes de que pasen los primeros colegiales. 

 


